我和刘杰认识快40年了。
1988年，我转业到彼时的河南省文化厅工作。1989年，我来到经七路河南省文联院内的河南省雕塑艺术创作室工作。创作室有一个大开间，行政办公和业务开会都在这个房间。我一个星期左右去一次。河南省美术家协会就在对面的小楼上。
在部队的时候，我就喜欢画画。无论是在军校学习，还是工作调动，我都会去当地跟美术相关的单位学习、交流、拜师。到创作室工作后，我经常往河南省美协跑，来往多了，便认识了刘杰。
1988年，刘杰从广州美术学院毕业后被分配到河南省美协工作。初见刘杰，一米八的个头很是突出，身材瘦削，长相英俊，热情稳重，待人诚恳。一聊才知道，我俩不仅同龄、同画油画，还是商丘同乡。巧的是，祖籍也都是皖北。我们立刻亲近了许多。只是我参军较早，所以在商丘学画画考学时并不认识刘杰。
刚开始，我住在大姐家。1991年，创作室搬到了丰产路。我分到一间房子，连住带画画都可以。那时刘杰租房住。我们两个下班后，常常泡在一起聊如何画好画、如何把工作干好，互相勉励。对生活、对工作没有什么奢求，最多希望能有一小套属于自己的房子。
刘杰基本都在省文联食堂吃饭，因为方便。我则是自己做饭。为了换换口味，我俩不时去省文联斜对面的一家小饭馆吃，每顿必要一个豆腐炖鱼头，轮流付钱，吃得满意。
1989年，第七届全国美术作品展览即将举办。那时的展览渠道相对单一，能入选全国美展对画家来说是很高的荣誉，尤其是对我和刘杰这种在美术单位工作的年轻人而言。能有一幅好作品入选全国美展，是我们当时最迫切的愿望。
记得刘杰当时是在省美协一个小储藏室里搞创作。我去看了几回，他画的是一个背着书包在林中行走的女学生。背景是深绿色，少女身着白色衣裙，表情纯净，步态从容，积极向上。画面构图有文艺复兴早期平面绘画的特点，明亮生动的用色和人物动态设计又具有现代意识。在当时这样的作品不多见。
那时的创作条件和生活条件都不太好。离省里规定的全国美展收件时间仅剩一个多月，我还住在姐姐家没地方画画。毛本华老师得知这个情况，就邀我到他的画室去画。8月，省里的油画作品被送到第七届全国美展的油画展区所在地南京参加评审，河南入选了7件，曹新林、毛本华、王宏剑、刘杰、段正渠和我的都在其中。河南的入选作品受到普遍关注和肯定。
1991年，省美协组织全省骨干创作者到陕北采风。刘杰和李运江带队，我们一行30多人，搭乘长途客车，途经河北、内蒙古，一直走到陕西的东胜、佳县、榆林、绥德等地。陕北农民是很朴实的，艰辛劳作，生活清贫，内心依旧善良淳朴。我和刘杰后来以此为题创作了不少作品。记得刘杰有一幅表现的是黄土高坡上穿红色棉衣的农家女孩。我画了一幅放羊归来的老人。
刘杰是美院毕业的本科生，我是部队转业，经历不同，对题材的偏好也有所不同。刘杰的创作方向后来转向城市题材，接连创作了多幅现实题材作品，主要是描绘他居住周边的街道。有一幅是以我的背影为模特，画了一个孤独的骑车人，画面单纯宁静，绘画语言与表现内容结合得恰到好处，可以说是表现城市题材的上乘之作。
随着时间的推移，工作上和家庭里的琐事多了起来。除了一起参加美术活动，我们很少有时间聚餐闲聊了。刘杰作为省美协的专职人员，工作事务繁多，需要联系画家、组织活动、开会出差等，画画时间越来越少。尤其是担任秘书长以后，他越来越忙，干得也越来越好。担任省美协主席后，更是忙得几乎没有个人时间去创作了。
刘杰是个责任心极强的人，可以说为河南美术发展倾尽了时间和精力，一年到头忙个不停。2016年，“中原画风”全国巡展拉开帷幕，引起广泛关注。2018年，省美协组织全省高校赴信阳光山开展文化扶贫，开创了河南美术扶贫的新模式。这种形式在当时的全国美术界是没有先例的。
对这位相识相知数十年的老友，我是敬重、欣赏的。他与人为善，提携后辈，工作认真，在美术界甚至美术教育界声誉很好。河南美术界在他担任省美协主席期间，团结一心、蓬勃发展，取得了有目共睹的成绩。
一晃几十年过去，过往仍是历历在目。人们常说，老友是彼此生命的一部分。我跟刘杰相互承载着对方许多的生命片段。
（作者系河南省美术家协会副主席，标题为编者所加）
